Heinäkuu 1955.
” Petteri! ” Matilda Katarinan äiti huusi pihamaalla.
Vastausta ei kuulunut. Kaikkialla oli ihan hiljaista.
Koirakin kuunteli ja nuuhki ilmaa.
Jokin ei ollut nyt kohdallaan. Katariina Johannaa kylmäsi.
” Matilda! ” Hän huusi sisälle taloon, ” Isää ei näy vieläkään eikä mistään kuulu edes traktorin ääntä !”
Matilda juoksi portaille ja kuunteli tarkkaan.
” Pitää lähteä etsimään. ” Hän päätti, ” Traktoriin on voinut tulla vika! ”
Matilda pelkäsi että isälle oli sattunut jotakin, mutta sitä hän ei halunnut sanoa ääneen.
” Minä haen Juhon avuksi.” Hän sanoi äidilleen, ” Odota sinä täällä kotona ja soita vaikka vellikelloa jos isä tulee takaisin.”
Katariina nyökkäsi vastaukseksi .
Juho sai mukaan etsintöihin pari työntekijäänsä.
He etsivät lähipelloilta ja metsistä, mutta Petteristä ei näkynyt jälkeäkään.
Kukaan naapureista ei ollut nähnyt mitään.
Matilda alkoi olla epätoivoinen. Isälle oli sattunut jotakin.
” Käydään katsomassa vielä Nevasuolla.” hän sanoi Juholle, ” Jos isä on mennyt sinne katsomaan näkyykö hirvien jälkiä?”
Nevasuo oli aika kaukana joten Juho haki heidän traktorinsa.
He ajoivat hermostuneina Nevasuolle menevälle tielle.
Tiellä näkyi selvät traktorinjäljet. Matilda pidätti hengitystään.
Heidän traktorinsa oli tien päässä, mutta Petteriä ei näkynyt missään.
Matilda säntäili suolla edestakaisin ja huuteli isäänsä mutta missään ei näkynyt edes kengänjälkiä mitä olisi voinut seurata.
Juho työmiehineen etsi Petteriä monta tuntia mutta mitään ei löytynyt.
Petteri oli kadonnut.
Myöhemmin poliisi etsi Petteriä useiden päivien ajan.
Lopulta etsinnät lopetettiin tuloksettomina.
Katariina Johanna tunsi että Petteri oli kuollut.
Hän yritti selittää sitä tyttärelleen, mutta Matilda ei uskonut.
Matilda oli varma että isä tulisi takaisin parin päivän kuluttua.
Juhokaan ei saanut Matildaa hyväksymään isänsä poismenoa.
Hautajaisia ei voitu järjestää.
Ei voitu tietää varmaksi mitä Petterille oli tapahtunut.
Jonkin ajan kuluttua alettiin puhua hänen vain kadonneen.
Matilda odotti joka päivä isänsä takaisin tuloa eikä halunnut keskustella tästä kenenkään kanssa.
Vähitellen elämä palasi takaisin vanhoihin uomiinsa.
Ja arkiset askareet pakottivat ajatukset edes hetkeksi pois Petteristä.
Heinäkuu oli kuuma.
Kesä oli kauneimmillaan.
